手机浏览器扫描二维码访问
这件事很快传开了,没人再敢去阿福面馆吃面。阿福照常在面馆后厨切面段,甩面,把一蓬蓬手工面放好等客人上门。他手上沾满面粉,太阳穴边淌着汗,停下来休息的时候就望着对面的一排五金铺发呆。
阿福五十三岁了,他有一个秘密。不过现在所有人都知道了,也就不算秘密。
某天傍晚,饭点也没人上门吃面。阿福收拾好后厨,拉下了店铺的卷闸门,去了火车站。
齐满米看见的就是火车站现场的画面。火车滞在铁轨上,车厢里有乘客骂骂咧咧。刘某的尸体很快从枕木上被抬走了。于是火车继续开。但齐满米路过阿福面馆的时候,面馆再也没有开门过。
不知道是不是因为这起新闻,或者是别的什么事,齐满米后来答应了那位社会纪实导演参与录制。但最终坐到镜头面前去的人是王垠丘。王垠丘说齐满米的嘴都还说不出完整的句子,要怎么上访谈节目。他说他的经历怎么样也比齐满米更完整更有得说一点。
节目是三月份录制的,经过制作审核,一直到大半年后才播出。
十月初,节目播出那天,王垠丘学校有事没在家。齐满米自己一个人抱着抱枕坐在沙发上。节目隐去了真实的名姓和地点,王垠丘的脸上也打了很厚的马赛克。他坐在镜头面前,穿着惯穿的衬衣和夹克,看人习惯性眯一下眼睛。
王垠丘和导演坦言,他没那么想上这档节目,也不觉得对着镜头说自己的事会感觉很好。他只是觉得比起让齐满米又没头没脑地为这种事殒身不恤,还不如他来算了。王垠丘有点无奈地耸耸肩。
他抬头望向亮着红点的摄像机,茫然又尴尬地小吞了下口水。他介绍自己说,他是个很小就被当成神童看待的人。因为他那时真能做到“过目不忘”。一开始大家都夸他,然后渐渐又在背后说他越长大越普通了。他确实越来越普通,终于也没能有什么大成就。他是在念初中的时候就发现自己可能更喜欢男孩子。
那一年地方日报采访报道了他。他也像现在这样正襟危坐在采访者面前,带满羞愧地谈起自己的人生。王垠丘现在回想起来,总觉得自己十五岁那年可能早就知道自己注定会一事无成。今年他三十岁了,每天挤公交上下班,去商场买过季商品回家。但他现在反而不觉得有什么好羞愧。王垠丘说:“我和他很喜欢去等临期面包,买到了像赚到了一样。有一天他发现可以去面包工厂里买样子做坏了但是还可以吃的边角料。然后就买了一堆豆沙溢在外面的豆沙包,或者是像碎掉的海绵块一样的蛋糕胚。也很好吃的。天气凉,面包不容易坏的话可以当很多天的早饭。”
王垠丘摩挲着自己的两只手,继续说:“反正我出生的时候,又没想当一个天才。后来也没想过会成为同性恋者。也没什么好说,天才好承认,同性恋者就不好承认的。其实都很难当,但都是我。”
王垠丘十八岁高考失利,成绩勉勉强强上了轻工学院的电气工程系。关于他是天才的说法慢慢就销声匿迹。他住校,和三个男生住一个宿舍间。大家打完篮球,一起脱光了冲进澡堂冲澡,夏天就穿条大裤衩在宿舍里走来走去。王垠丘会和他们一起趴在走廊栏杆上冲底下刚出澡堂的女同学吹口哨,或是帮着哪个舍友去送情书。他很努力地假装着某种“正常”。后来听说他是同性恋者,据说有当时的舍友觉得很后怕很恶心。
王垠丘说,那四年里,最觉得可怕和恶心的人肯定是他自己。他是要忍着巨大的恶心装出那副样子,只是希望不要恶心到别人。
他呆望着坐在面前的导演,忽然说起,有一年他陪齐满米去看一位中医。中医住在远山里,他们跋山涉水过去,中医馆靠山,是座很旧的木房子。厅堂里昏暗,透过窗格照进来的光里能看见绒毛般小小的灰尘。王垠丘望着医馆柜台上放着的几个浸满琥珀色液体的大玻璃罐。里边都凝放着一团黑乎乎的东西。他问中医,那里面是什么。
老中医睁着像看不见的眼睛,小声说:“妹妹。”
王垠丘以为自己没听清,又问了一遍。老中医的声音在寂寂的厅堂里重复:“妹妹。”
王垠丘现在想来,觉得那可能是当地的某种方言,他不知道是什么字形。但他那时呆望着那几只巨大的琥珀色玻璃罐,觉得那很像自己过往人生的某种隐喻。凝滞在玻璃罐中无法流动也无法逃脱的一团物体。
其实他想过,如果没有齐满米出现,五十三岁的时候,他就是阿福。
王垠丘说:“确实是碰到他之后,我发觉其实我的手臂还可以拿来拥抱别人。”
1997年的6月底,天气燠热。来接亲的桑塔纳2000摇摇晃晃停在婚庆公司门口。厅堂里的人还在手忙脚乱地帮新娘子戴耳环、涂口红。王垠丘从后座下车,看了眼手表,抬头望着对过的街铺。
林巧儿在厅堂里喊:“来了!接一下。”
王垠丘转头,他的新娘拎着拖地婚纱裙,踩着银色的小高跟蹒跚着走出来。王垠丘左手拿着一把红玫瑰和满天星交杂的捧花。他把捧花伸过去,新娘要拿的时候,一个踉跄差点滑倒。王垠丘接住他,干脆把他抱起来抱进了汽车后座。
街头路过的小孩子尖叫着拍着车窗来要喜糖。车子徐徐启动,新娘抱着捧花朝王垠丘傻乎乎笑笑。
抱个总裁上直播 大小姐的火爆神医 金丝雀怎么还拆家 夫君养了外室以后 暗恋默片 春逝(年下,出轨) 机会成本(1V2H) 京港有回音 快穿之渣女从良记 旧爱晚成,宝贝别闹了! 替身想逃跑?冷情总裁越虐越爱 独步惊华,腹黑嫡女御天下 英雄联盟之电竞称神 热带雨林 如何做一个甜O 也曾伴你夜不眠 绝美冥妻之问道 甲和乙 重生后每天被迫掉马 绝世痞神
关于凤归巢相女有毒她才是丞相唯一嫡女,却被有心人冠上诅咒之身,不但被一个姨娘带来的拖油瓶抢走荣华,还骗走了她的婚约。她容貌倾城,送入宫中,成为一代昏君的皇后。可又被爆出婚前早已失贞,打入冷宫遭受畜生一样的折磨。一朝重生,她脱胎换骨歃血而归,仇恨满身!她顶着一张纯真又绝美的脸,用最冷漠又嘲讽的眼神,看着身边人像跳梁小丑一样唱戏。她夺家权斗姨娘杀庶姐打妖魔,今生谁也别想再骗她一分一毫。早已放弃的未婚夫,隔三...
关于总裁前妻太难追结婚六年,生活如白开水,商业联姻的婚姻,大致都差不多。直至离婚协议书摆在面前,貌似平静的生活才被撕裂。白静姝,你到底有没有爱过我!周君毅捏着她的下颔,厉声问道。明明,这句话,是白静姝想问的,六年的婚姻,绯闻不断的是他。可是为什么,一副被抛弃,被背叛的样子,却成了他周君毅呢?离婚后,前夫变成忠犬的故事!...
关于私宠100婚闪婚总裁超霸道一朝重生,虐莲花灭渣男,她定要灭掉上一世所有踩在她头顶欺辱她的人!本以为依旧会单枪匹马斗尽仇敌,却不想遇到了人生外挂楚荣轩!看着人神共愤,多金霸气的邮轮大鳄楚大少,她果断抱大腿!只谈风月,不谈感情!可谈着谈着,他们行驶的轨道似乎就变了方向。楚少,我和那个人只是普通朋友楚少,那是我表哥楚少,我和我闺蜜不是百合楚少心理阴影太大,一脸不信!她心累的放弃解释算了算了,分道扬...
当一个新世纪纯种psl穿越到了半岛知名财阀家族的继承人身上,会发生什么样的事情呢?崔志勋表示什么财阀不财阀的我只想快乐如果您喜欢半岛的快乐生活,别忘记分享给朋友...
李安平,你天生就是一个恶魔。在你追求正义的心底里,掩藏的是人类最深层的恶意。对你来说,杀人如呼吸般自然,摧毁生命好像穿衣吃饭一样简单。李安平,这就是你为所有人类打造的动物园么?那就让我看看,究竟会是你疯了,还是全人类都疯了。从迂腐的正义青年,蜕变成冷血的恶魔,创世纪的统治者。李安平,这个处在食物链顶端的男人...
她本是冷酷果断,身手凌厉的顶尖杀手。一朝穿越,灵魂附身到一个拥有绝色容颜却被世人耻笑为花瓶的废材嫡女身上。当神体渐渐觉醒,再也难掩她的绝代风华。御神兽,炼神器,顺带夺走数个美男的...