逗比小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第9部分（第2页）

欧·亨利的身体恢复后，在得克萨斯州的奥斯丁银行做出纳。当时，民风淳朴，在办事人员忙得不可开交的时候，牧民们可以走进银行自行取款，需要多少钱便取多少，然后打一张收条就可以了。

然而，当监管人员前来检查库存的时候，发现钱币数目对不上。由于当时欧·亨利担负保管之责，于是他被捕入狱。尽管他并没有拿一分钱，但法庭依然判他入狱5年。

坐牢本来是一件让人感到耻辱的事，但对于欧·亨利和广大读者来说，这也可以说是件“幸事”。如果他不曾入狱5年，又怎能安下心来开始创作的生涯，又怎么能名垂千古呢？

我曾经和一个监狱的名叫拉维斯的典狱官聊过天。他对我说，几乎每一个待在监狱的人，都想记录下自己的一生。确实，这个监狱中的许多犯人都很想从事写作，以至于监狱学校还专门为犯人们开设了一门关于小说创作技巧的课程，以供他们自由选修。

很显然，并不是每个在监狱里写作的犯人都能够成为名人。不过，的确有不少著名的人物都曾经在监狱中从事过写作，罗利爵士也是其中的一位。

瓦尔特·罗利爵士曾经是一个有名的花花公子，他脚上戴着钻石，耳朵上戴着珍珠。有一次，他把自己名贵的斗篷扔在泥洼地上，让伊丽莎白女王践踏而过，以免弄脏了她的鞋。就是这样一个阿谀之臣，都在狱里从事写作。

由于政治原因，他被囚禁在牢中长达14年。他住的那个监牢，既狭小又肮脏，阴暗潮湿的环境让他患了严重的风湿病，手脚都变得有些僵硬。但他承受着这一切痛苦，完成了一部伟大的《世界史》。此书至今仍是许多大学和专科院校的教科书。

☆、他始终相信自己可以做到

年仅14岁的博克，已经结识了美国许多伟大的人物，他始终相信自己可以做到任何事。

一天，一个小孩放学回家，在经过一个面包店时，饥饿的他不由停住了脚步，注视着橱窗里诱人的热圆饼和鸡蛋糕。

面包师从店里走出来对他说道：“很好看，是吧？”

这个流浪到美国的荷兰小孩回答：“如果窗子再干净点，就更好看了。”那个面包师说：“哦，这样啊，那你能帮我把窗户擦干净吗？”

这就是爱德华·博克所做的第一份工作。虽然当时他每星期仅能挣到五角钱，但这些钱对他来说，已是一笔不小的财富。因为当时他的家庭可以说是家徒四壁，他每天都要提着个小筐到路边去捡拾那些从拉煤车上掉落下来的碎煤。

博克刚到美国时，还不会说英语，在课堂上也听不懂老师在说什么。他一生在学校中受教育的时间加起来还不到6年，然而，后来他却成为美国新闻史上最成功的杂志编辑之一。

他说自己几乎完全不懂妇女们真正想看的是什么，然而他却创办了世界上最大的妇女杂志，并且把杂志办得非常成功。在他退休的那个月，那份杂志卖出去了约200万册，每期封面上单页广告的收费高达100万元。

博克在《妇女家庭杂志》的编辑岗位上工作了30年。在他退休之后，他将自己一生的经历写成了一本书，名为《爱德华·博克在美国的经历》。在给面包店擦过窗户之后，博克又拿出像集邮爱好者收集绝版邮票时的狂热劲去寻找工作。他在星期六的早晨出去卖报；星期六下午和星期天，他向那些坐马车旅行的客人们兜售冰水和柠檬水；到了晚上，他就为报社写各处举行的生日宴会以及茶会的新闻报道。他每星期大约能够赚到10至20元，这完全是他在课余时间的工作收入。当时他只有12岁，到美国才6年时间。

在13岁时，博克辍学了。他成了西联电报公司的一名办公室清洁工，但他仍然想着读书。于是他开始了自学历程：把车费和饭钱节省下来，直到够买一部《美国名人传记全书》。在读完许多名人的生活纪事之后，他做了一件从来没有人做过的事，写信给那些名人们，请他们再给自己多讲一些关于他们童年的经历。

他写信给后来当选为美国总统的加菲尔德将军，问他小时候是否曾经在运河上做过纤夫；他写信给格兰特将军，询问某次战争的详细情形。于是，格兰特在回信中为他画了一张军事地图，详加解说他所提出的问题，并且还邀请了这个14岁的小孩前来和他共进晚餐，彻夜长谈。

这个在电报公司办公室打扫卫生，每周只赚6元2角5分钱的小孩，就是通过这种方法，在短短的时间内结识了当时的众多名人。他曾拜访过杰出的诗人爱默生、宗教家布鲁克斯、名作家霍姆斯、诗人朗费罗、林肯夫人、女性小说家奥尔科特（《小妇人》的作者）、舍曼将军和名演员约瑟芬·杰斐逊。他在与这些名人的接触当中学到了自信、眼界和雄心壮志，而这些全部都是无价之宝。

一天，他在街上看见一个人打开一盒香烟，把香烟中附赠的一张人物图片取出来后，随手揉成一团，扔在地上。爱德华·博克时刻都在寻找与名人通信的机会，因此，他捡起那张照片仔细端详了一番。那是一位政治家的照片，但是在照片的背面并没有附上这个政治家的名字和一些简要的介绍。博克想：“如果在这张小纸片上写上这位名人的小传，它大概就不会被人随便扔掉了。”

博克想到这里，心中有了个想法。第二天吃完中饭后，他就找到了印制那张图片的公司。他想方设法见到了那里的负责人，并且谈了谈自己的想法。他极其诚恳、热切地向他讲述了这项工作的必要性。结果，在临走之前，他得到了一个合同，为这些名人图片写不超过100字的小传，每个小传他可得到10元的报酬，也就是说一个字一角钱。不久之后，他便被委托写更多的名人小传，以至于他根本忙不过来。于是，他就找了几个人来帮忙，每个传记给别人五元的报酬——他自己则从中赚一半。后来，他辞掉了电报公司的打扫工作，开始专心从事印刷事业。

在他去接手费城《妇女家庭杂志》的编辑工作时，只有26岁，一直工作到56岁，这正是人生的黄金时期。他最后一次关上抽屉，然后说：“我不干了。”在这30年的时间里，他在美国新闻界为自己奠定了举足轻重的地位。当然，他也赚了很多的钱，然而一个人的成功并不能仅用物质来衡量。下面就让我们来看看，爱德华·博克对于普通人都做过什么重大的贡献。

我们先从你每天所吃的食物说起。由于他大声疾呼制定食物清洁的法规，所以，现在人们吃的东西更卫生和便宜了。现在你居住的城市与以往相比，毫无疑问干净了很多，这是因为他曾拼命抨击当时城市中随处可见的、污秽不堪的垃圾堆。

现在，你们住的房屋与以前相比，要更美观、更适宜居住了，这是因为他曾强烈批评过维多利亚时代那些丑陋的建筑。当时的房屋过于讲求装饰而显得杂乱无章，而且价格也非常昂贵。博克第一个带头聘请最好的建筑师、设计师，来设计价廉物美的住房。在这件事情上，他获得了巨大的成功。因此，罗斯福总统曾对他说道：“对美国的建筑有重大贡献者，除了爱德华·博克外别无他人。”

从他退休直到去世的10年时间里，他着手于绿化环境的运动。他从祖国荷兰运来许多树苗，种植在街道两旁，使人看了赏心悦目。他还提倡，在所有的铁路车站种上好看的玫瑰花。

但他的最为著名且最为永久的纪念物，则是位于佛罗里达州的神奇的“鸟鸣塔”。起初那里只是一片不毛之地，如今却变成了绿树成荫、百鸟呜啼的天堂。在树林中矗立着一座用粉红色的大理石砌成的钟楼，它有200英尺高。在阳光的照耀下，它的影子倒映在平滑如镜的湖面上，非常美丽。

【　】

卡耐基夫人写给女人一生幸福的忠告  如何造就中国的微软  [秘密(世界上最神奇的潜能开发训练)][1].(美)华莱士·d.沃特斯&  兵商似锦  生化浩劫-孤城的死斗  别等了,快做自己该做的事  克格勃全史  兵道  梦之最初梦想  金克拉密码  林书豪  驳倒所有明清专家解读中国  汉末风雨  一生的计划  太后與我相关  杨贵妃的风流一生  左手曾国藩,右手胡雪岩  我讲个故事,你可别当真啊  玩转战国  如何实现美国梦:美国那些事儿